Los relatos sobre la crisis argentina de 2001 suelen circunscribirse a los días 19 y 20 de diciembre, cuando renunció el presidente Fernando de la Rúa y una brutal represión terminó con 39 muertos y 500 heridos en todo el país. Salvo excepciones, ese objeto de estudio tiene, por lo general, un recorte muy específico. Todo lo que vemos en las reconstrucciones de esos días ocurre en las calles de la ciudad de Buenos Aires.
El estreno de Diciembre, la última película del director argentino Lucas Gallo, extiende los límites de esta historia y va un paso más allá. Con acceso a más de 300 horas de archivos de coberturas de los móviles Crónica TV, Gallo reconstruye una foto panorámica. Dividida en semanas, la película traza una línea cronológica de los acontecimientos desde el 1º de diciembre de 2001, cuando el entonces ministro de Economía Domingo Cavallo anuncia una restricción de retiro de efectivo de los bancos conocida como Corralito.
Con este punto de partida, que explica buena parte del estallido en todo el país, Diciembre da cuenta del drama económico y de un inminente final de ciclo. A su vez, en mi opinión, replica una operación similar a El palacio y la calle (Sudamericana, 2023), un libro de Miguel Bonasso que narra lo que pasa adentro y afuera de la Casa Rosada. Luego de su estreno internacional en el Festival de Amsterdam (IDFA) y a propósito de las funciones que Diciembre tendrá en Buenos Aires, esta semana hablé con Lucas Gallo sobre el origen del proyecto, la reconstrucción con archivos y el trabajo de montaje.
El origen: «Cuando hice 1982 me quedaron ganas de seguir trabajando con archivo. No sé exactamente en qué momento, pero un día dije: ‘Es diciembre de 2001’. A partir de 1983 tenemos el período democrático ininterrumpido más largo de la historia argentina y siento que en 2001 hubo un quiebre tremendo. Me interesaba trabajar sobre ese quiebre. Cuando empecé a investigar me di cuenta de que el 1° de diciembre se anunciaba el Corralito y el 2 de enero asumió (el ex presidente Eduardo) Duhalde. Ahí entendí que diciembre era el mes perfecto para armar el arco. Esos límites te permiten profundizar y generar una especie de universo».
La búsqueda de los archivos: «En 1982 trabajé básicamente con los medios de comunicación y con cómo generaban un relato. Acá quería salir de ahí, quería un poco más de calle. Al principio pensé si podía conseguir algún camarógrafo que hubiera filmado durante diciembre de 2001, pero no encontré a nadie. Entonces pensé en Crónica. Siempre tiene móviles, está en todos lados. Imaginaba que debían tener mucho material de calle. Cuando fui al canal pregunté si tenían bruto y me dijeron que sí. Yo había fantaseado con encontrar las veinticuatro horas de grabación de los móviles. Después descubrí que no era así. Ellos hacían una primera reducción de veinte o treinta minutos y eso era lo que conservaban. Ese era el bruto. Debe haber un 70 por ciento de material de Crónica en la película. Mucho de lo que aparece es realmente inédito».
El trabajo sobre las imágenes: «Con el reencuadre escondimos los micrófonos. Yo no quería que se vieran los micrófonos ni los reporteros. También sacamos muchísimo audio. Siempre había un cronista describiendo exactamente lo que uno estaba viendo y todo eso lo eliminamos. Mi fantasía era hacer una película más cercana al cine directo. Eso lo fui descubriendo en el montaje. Quería que pareciera que había un equipo de filmación independiente —un camarógrafo y un sonidista— dando vueltas por todo el país. No me interesaba que el espectador pensara que estaba viendo Crónica. Lo que me interesaba era el material».
El país más allá de Buenos Aires: «Quería mostrar cosas de todo el país. Somos medio porteñocentristas y siempre parece que todo pasa acá. Nunca quise tratar de entender la cosa palaciega. Me interesaba más la desconexión entre lo que pasaba adentro y lo que estaba ocurriendo afuera. Por eso tampoco aparecen los nombres de los políticos que hablan. Nosotros los conocemos, pero la gente joven muchas veces no y, cuando la película se muestra afuera, menos todavía. Sin embargo, funciona».
La estructura narrativa: «Al principio la película estaba organizada día por día. Era un delirio total, prácticamente inmirable, pero me servía para ordenar el material. Después quedó organizada por semanas. La propia cronología iba armando el relato. El 1° de diciembre Cavallo anuncia el Corralito; la segunda semana la gente ya sale desesperada a sacar la plata y, a medida que avanza diciembre, prácticamente todo el material son bancos, manifestaciones y cacerolazos».
Lo que quedó afuera: «En los primeros armados había momentos en que la película se volvía agotadora. Yo no quería poner todo lo que había pasado. O una escena funcionaba por sí sola o prefería no ponerla. Hay una escena en Chajarí (en la provincia de Entre Ríos) que me sigue pareciendo extraordinaria. Esa mujer que dice: ‘Estamos cansados de hablar’. Ahí entendés también lo compleja que es una revuelta. Hay gente que pelea, otros que quieren seguir viaje porque están agotados. Me interesaba mucho mostrar ese cansancio».
La recepción internacional: «En Holanda había cosas que les costaba entender porque viven una realidad completamente distinta. Yo les explicaba que el billete de cien pesos de esa época es el mismo billete con el que hoy no comprás nada. Ahí entendían un poco mejor lo que significa una devaluación. Lo que sí quería probar era si la película funcionaba sin poner nombres ni referencias. Y funcionó».
Referencias de otros documentales: «Patricio Guzmán fue una referencia muy importante. La batalla de Chile, sobre todo. También Reporters, de Raymond Depardon. Después hay una película que me gusta muchísimo, Gladbeck. Confía completamente en las imágenes y en el material. Tuvimos muchísimas discusiones sobre si había que poner nombres o explicar quién era cada uno. Al final decidimos arriesgarnos. No quería explicar nada siempre con respeto al espectador como para que saque sus propias conclusiones».
(*) Diciembre tendrá dos funciones especiales en Cine MALBA (Av. Figueroa Alcorta 3415, Ciudad de Buenos Aires):
Viernes 24/07, 22hs.
Viernes 31/07, 22hs.
Link para comprar entradas. A partir de agosto tendrá funciones extra en Arthaus.
